とはいっても昨日はほんとひどかった。

やよいちゃんがいることにテンパってしまい、飼い主のわたしに「はああーーーっ！」と威嚇する始末。
鼻の横あきらかにふくらんでいる。
緊張しすぎてしゃっくりまでだしやがった。

やよいちゃんはもちろん、ひーたんにひどいことなんてしないし、「かわいいなあ」といってくれているのに。にもかかわらず、だ。

やよいちゃんが見つめるとひーたんに（それは明らかに、本当に明らかに）緊張が走るので、同じ部屋にいるのにひーたんに背を向け、ひーたんライブustreamの画面を見て「ひーたんおめめまんまるでかわいいな」というやよいちゃんに涙ぐみそうになった。

一時は、やよいちゃんの足下に来てくんかくんかするぐらいにはなっていたのに。なぜ？

1. やよいちゃんがくるのが少しお久しぶりだったから？
2. やよいちゃんのかぶってた帽子がジャミロクワイみたいだったから？
3. やよいちゃんから10匹もの猫の匂いをかぎとっているから？
4. やよいちゃんの身に付けてるふわふわを、猫から剥いだ毛皮だとおもっているから？
5. やよいちゃんはどこかしこキラキラしてるから？
6. やよいちゃんのこと、ちいさい人間じゃなくて、でかい猫だとおもってるから？

理由はこれぐらいしか思いつかない。
今後のやよいちゃんとひーたんの関係は、いったいどうなるのだろう。

–

「今日もみぃーんな救われた。サンキュー、ひーたん！」

なんて（パワーパフガールズ的な）ナレーション背負ってキメてるかのように
満たされた顔つきでで外を眺めるやつ。
そういうときはキッチンの椅子の上（しかもクッションが置いてある椅子限定）におすましで座っている。

が、しかし。

ここらを統べているのはハトらであるのだよ、ひーたん。
商店街のおいちゃんだって彼らにはかなわないのだから。

けど安心せい。
わたしがあなたに救われてあげようというのだ。

「サンキュー、ひーたん！」

–

うちの猫は涼しいところとか探すの「も」下手。
で、ここ数日はわたしにやさしい。
やさしくしてくれるのはうれしいけど、
くっつくとあついよー。

ぱっとめがさめると、
鏡写しみたくわたしと猫とで対称で寝てて苦笑。
なんてことがよくある。

空の上のほうにすんでる巨人が見たら、
わたしも猫もおんなじようなもんだよね。

–

心配してくれてるわーなんてのは、
やはり人間の（飼い主の）思い過ごしかしらね。

たまに「うっ！！！！」って死んだふりとかするんだが、
近寄って来て、
くんかくんかとにおいをかいで、
「ふっ」って感じで去って行く。

ばれてるのか、見捨てられてるのか。
さてどっちでしょうか。

ひなたの、カリカリのおちゃわんわっちゃった……。うちきたときからずっとつかってたのに。ごめん。

お皿を割っちゃったのだ。そしてこの写真は、新しいお皿たち。

うちの猫ひーたんは特別にこだわり屋だ。
生後２ヶ月でうちにきたのだけど、
その前は保護主さんのところで暮らしていた。
彼女は生後間もない雨の降る日にポストの根元に姉妹らとビニール袋にぎゅうぎゅうづめにつめられて捨てられていた。
保護主さんのところでしばらく過ごし、
２ヶ月の子猫でうちにきた。

わたしは猫を飼うのが初めてだったので色々と緊張していたのだが、「心配無用」と笑いながら保護主さんはこう言った。

「洗って乾かそうとたてかけているトイレにわざわざ用をたすんです。
他の子達はまだどこがトイレかいまいち覚えきれていないのに。
一度使えばきっと何でもすぐに覚えます。」

保護主さんの言う通り、
彼女は「自分のトイレ！自分のタオルケット！自分のお皿！自分の爪研ぎ！」ときっちり使ってゆく。
ふとしたことで「ムラっ！」ときても、「たたたたたたたたたたっ！」と爪研ぎまで走って行って爪を研ぐ。
気に入ったおもちゃはさんざ遊んだ後には必ず自分のエサ入れに持って行く。
新しく家に来たもの（わたしが買って来たものなど）は必ず臭いを嗅いでチェックする。

そんなひーたんなので、
皿が割れたのはかなりショックだったようだ。
すぐに真新しいお皿を出してカリカリを入れてあげたのだが、食べない。
なんと３日経っても食べない。

エサはたっぷりいれてあるのに、
わたしをエサ場まで誘導して「にゃーあああん」となく。
「どうせいっちゅうのん、エサはいっとるが」なんていう飼い主の言葉を解するはずもない彼女。

週末は私は泊まりで出かけていた。
「私がいなければ意外に不安になって食べるんじゃないだろうか」という希望的観測を裏切り、外泊から戻った私をがっくりさせた。
ちょこちょこは食べているのだろうが、エサはほとんど減っていなかったのだ。
（しかしわたしはこういうときに缶詰だして猫に迎合するようなこともしない。）

ひーたんだって腹は減るよ
食べるきっかけが欲しかっただけじゃない？:-)

そういったのはどこかひーたんとソウルがつながっている私の幼なじみ。

徹底抗戦するにしても、
とりあえず出した皿なのでスペースにあっていない。
別の皿を早々に与えてそれを新しいひーたん皿に決めなくてはと思っていた。

そしてわたしは、
「なんか使ってない、もしくは使い古した皿をクレ！」
と幼なじみ宅で図々しくも言い放ち、写真の皿をゲットしたのだ。
思いがけず素敵な皿がでてきてたじろいだので、
彼女の隠し貯金箱（隠していないか。わたしが知ってるぐらいだから）に100円玉入れといた（ケチw）

いや、言い訳をすると、
私の家にはひーにあげられる使い古しの皿が無く（だから新品を出した）
ひーがエサを食べたがらないのは新しい皿臭（そんなもんあるのか？）への拒否反応ではないかとおもったのだ。
だから使い古しを貰ったというわけで。

幼なじみの家から戻り、
さっそくあたらしい皿にエサを盛り、
さあ！たべるのだ！とまずは手でカリカリをすくってみせ、
手から食べさせる。

「このカリカリと、皿のカリカリは同じなのだ！」

と印象づけて皿から食べさせる。

「カリッ……カリッカリッ……カリッカリッ……」

うむ。それでいいのだ。ひーたんよ。
幼なじみのふらんそあ、君のおかげで平和は保たれた。

–

このお皿は割らないように気をつけます。はい。

週末、合宿で皿を割った顛末、
そして親愛なる幼なじみの話をきいてくれた劇団のみなさま、
合宿後、こんな風に二つのストーリーの主人公がつながりました。
なんか不思議な気持ちです！

「さあママ　町を出ようよ　激しい雨の夜だけど
仕度は　何もないから　はだしでドアをあけるだけ
形見になるようなものを　拾うのは　およし
次の町では　そんなものは　ただ邪魔になるだけ」

——中島みゆき『流浪の詩（さすらいのうた）』

わたしの大好きなうた。
曲をずっと聞いていけば分かる。ママとは、旅をともにする黒猫の事。

多分この猫は、ずっと旅人の傍らにいるだけの存在だろう。

傍らにいることで、人間が勝手に慰められたりして、ずっと一緒に連れていってしまう。

猫もずっと一緒に、ただついていく。

それが猫の仕事だと、人間は思っている。

ただ居るだけで何もしないこと。

うちなんかは、割合高級なカリカリを買ってあげているが、それでも月に1500円程度。人間さえこだわらぬなら、500円でも十分イケるだろう。
それに、トイレ。いろんなタイプの猫砂がある。うちは「ひのき」の猫砂だ。月に1000円程度。
しかし、「新聞紙裂いたのをしきつめてるわ」という人だっている。これなら実質0円ではないか。

愛猫と暮らしはじめるにあたって、食べ物と猫砂以外に買ったものは、

* トイレ　1500円
* ごはんとお水の容器　ふたつで500円
* つめとぎ　1000円
* リード　2800円
* くびわ　あまり布で手作りのため0円
* お昼ねクッション　あまり布で手作りのため0円

ざっと、これぐらいだった気がする。

きっと、究極のインドア派であることがポイントなのではないか。

もし、犬のように、毎朝の散歩があったら、何か着せたくなるかもしれない。
リードもかわいいものを何本も揃えてしまうかもしれない。
シャレた「飼い主」を私はきっと気取ってしまうに違いない。
今でさえ、ペットショップに行けば、何か買ってあげられるものがないか捜してしまうのに。
愛は金じゃあないんだぜ。だけど、愛を、金を使って表したい。そう思う時だってある。

そんな私を、彼女は一体どんな風に見ているのだろうか。
彼女は、お金のかかっているものほど無視をするのだ。
そのくせ、チラシ広告で1時間も遊び続ける。
そうして私の愚かな行動を戒めているとでもいうのか。

「まだまだ、あんたはなにもわかっていない。生きるということが。そして愛するということが！」

という目かどうか定かではないが、まっすぐとわたしを見据える。

そうしたら結局は、「よしよし」と頭や背中やおなかをなでてあげるしかなくなる。
なぜか私は、毎日小さな失恋を繰り返している気分になる。それでいいのだろう、きっと。

（2006/09/07　わたしの日記より　相変わらず、お金のかかったおもちゃはシカトです。）

動物病院に勤める保護主さんが見つけたのでなければ、恐らくそのまま死んでいただろう。

ミルクから卒業し、トイレを覚えるまで、保護主さんが育ててくれた。姉妹のうち確か3匹は黒猫で、もう一匹が白黒。彼女だけ「毛色」がちがった。身体の大きさから、彼女が長女ということになっていたが、真実は彼女の母親しかしらない。どこで産まれたんだろう。どんなお母さんだったんだろう。こんな風にして、私は時折想像にふける。

保護主さんは「この子が一番強くて、すばしっこいんですよ」と言っていた。その割に、今の彼女は臆病で、おっちょこちょいで、遊んでいてもすぐに捕まってしまう。私が育てたから、こうなってしまったんだろう。

知らぬ間に捨てられ、知らぬ間に命拾いをし、知らぬ間に姉妹らと引き離され、私と一緒に住むことになった猫。
小さな命が命を産んで、捨てた命も捨てられた命もちっぽけだ。身体だけは彼女の何倍も大きく、魂は逆に吹き飛ぶほど小さい私と、彼女はいつまで一緒にいてくれるんだろう。

（2006/09/03　わたしの日記より。　いい具合にふてぶてしく育ちました）

私の猫は、私の命の恩人だ。

とある「流行病」にかかり、夢も希望も失っていた生きる屍と化していた私の、唯一の光が、猫だった。

言いすぎだろうか？
うん……多少言いすぎである。

しかし、「猫…猫……猫をかいたい」とうわごとのように繰り返していた暮らしは事実であり、その後ともかく、私は愛猫と出会うと同時に、病を緩解へと向かわせることが出来た。

ともに暮らしはじめてから、私の人生に光が差せばともに日なたぼっこをしてくれた愛猫。
そして再び憂鬱な薄曇りの日々に入れば、うなだれる私を背後からじっと見ていてくれたのは言いすぎでもなんでもなく、まぎれもない事実である。
まだ、たったの3年半ではあるのだが。

彼女は今日もまっすぐな目で私を見上げる。
はやく、はやく飯を食わせろと。
彼女は、私と一生一緒にいるんだ。そう思うと、今でも少しだけ涙ぐんでしまう。
例え背後から猫パンチをくらおうとも。

（2006/09/03 じぶんの日記から。彼女ももうじき６歳になる。）